高一（22） 匡开育
那根扁担，立在墙角，扁担上蒙着灰尘，但那被岁月摩擦过的痕迹却清晰可见。
小时候，在奶奶家，也许被奶奶所感染，我总爱把那根扁担抱在怀里。像一个小妈妈一样，摇着它，亲着它。当然，也许不识时务地用自己胖乎乎的小手去打它，扁担那头，是奶奶忙完活时望着我笑盈盈的双眼。
稍大一点儿，懂事了。奶奶会叫我帮她抬水，我比她矮，所以每次都是我在前头，她在后面。有时走着走着，我就觉得自己像是抬着一个空扁担，于是便十分顽皮地去摆弄扁担，到家了，扁担那头的奶奶已半身湿，而且也只剩半桶水了。
再大一点儿，自己迷上了看电视，往往要等奶奶喊好几遍，才慢悠悠地站起来帮奶奶抬水。奶奶说：“你抬前头，我抬后头，咱俩都不累。”我说:“好，奶奶，你在后头可要小心点啊！别又让水泼了一身。”奶奶笑吟吟地说：“好！”刚开始时，我使足了劲，可走着走着，却乱了步伐，奶奶似乎知道我力气不足，便鼓励说：“加油！”我在心中告诉自己别懈气，于是便继续走。可走着走着，先是感觉越来越轻松，最后仿佛在挑一根空扁担。我快乐地说：“奶奶，我现在好轻松！”扁担那头，传来了奶奶上气不接下气的声音。我问:“您怎么了？”奶奶说：“奶奶老了，力气不如你们了！”那头奶奶已步履蹒跚。
长大了，学习太忙，我无法总是去看奶奶，每一次通电话时，我总会说：“奶奶，等我回来，我再帮您挑水。”
一次爸爸说奶奶想我了，他准备带我去看看她，我说好。我回家去，见奶奶瘦了。爸爸见水缸没什么水了，便说:“走，丫头，咱们去挑水！”奶奶听了，说：“我来挑，她学习很累的！”执拗不过，他们便去挑水了。走在田埂间，爸爸把绳往他那边挪了又挪。扁担那头，奶奶脸上的皱纹似乎被夕阳抹平了，露出了欣慰的笑。
我跑回家，那根熟悉的小扁担，那根专属我与奶奶的扁担立在墙角，在细尘下，一个不起眼的勒痕在扁担偏后处，原来扁担那头，一直有双手将水桶一点点向身边移去，她的爱，温柔了岁月。
夕阳下，我扛着那根扁担，扁担那头，没有了奶奶，但那个勒痕，却承担了奶奶对我沉甸甸的爱。我扛着扁担，再走一回田埂上。我的泪，在那夕阳下落入土中，请代我向奶奶说声：“我爱您！”
（指导老师：陈学江）
