——《红楼梦》读后感
高二文（7） 汤子潇
夜幕微沉，细雨霏霏。隔帘听雨，许多沉淀的思续被无由地牵引而出。无意间，想读一个人、一册书、一段不急不缓的往事，它不需要捧在手心，只放于桌案就能闻到页册里文字的呼吸。笺香墨痕里，每一个字都像花一样开放像泪一样流淌。书中的情节沧浪起伏，而书中的人始终波澜不惊，馥郁淡雅，远胜我的平淡年华。
“勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”惜春的命运早在开头就被曹雪芹一纸判词定好。就像一场人生的折子戏，扉页是梦的开始，尾页是禅的清醒。而她只能随着剧本演绎下去，一步步陷入曹公的棋局，直到结局。
在我印象里，惜春就是个小小女孩，在她清澈的眸子里，盛满的是经年如水的约定和不可回避的脉脉深情。初次出现，书上便说她“身量未足，形容尚小”。后来，书中出现她的次数也不多，似乎总是默默无闻地藏在一个不被人关注的角落。像一盏忽明忽暗的青灯，不敢涉世，不敢入俗，自我保护意识极强。每次诗社联诗，她写得都不出众，仿佛只是为了凑数，跟随在后面图个热闹。让人印象深刻的，是她懂得绘画，曾经受贾母之命要画《大观园行乐图》。虽然大家为她的画和颜料、画笔、宣纸等讨论了一番，但最终不了了之。惜春就像一朵还没来得及绽放的青莲，在含苞待放的时候就弃尘而去，留下她没有画完的画，以及她从来不曾真正开始的人生。
书上说她是个心冷口冷心狠意狠的人。在抄检大观园的那一回，凤姐带着王善保家的翻到了她的丫鬓放入画箱子里的“违禁品“时，她不但不帮着求情维护，反而敦促或打或杀或卖，快带了她去。小小年纪就如此这般，令在场的人不由得寒心。
惜春的冷，难道是与生俱来的吗？她深深懂得人世的混浊。只是为了在纷繁中寻清闲，尘泥里受甘露，为求清白洁净，不想被任何人任何事沾染。说简单点，她就是一个怯懦自私的人，她的无情，似乎已经刻在了骨子里。她只能在心中筑起一道无情的城墙来保护她的情感，而那些无法承担的只能撒手不管。究其原因，是因为她与妙玉交往甚密，惜春喜欢佛，妙玉将她超脱的思想，渐渐地传递给了惜春，让她明白红尘与佛界之间只有一槛之隔，槛内是云水禅心，槛外是浊浪滔滔。只是惜春的悟性远不及妙玉，所悟到的只是一些浅显的道理，以为无情地逃离就是超然，殊不知，真正的超然不过是让自己的心置身事外，淡然一切荣辱浮沉。如果她真正悟到禅佛的境界，应该是有一颗平静慈悲的心，而不是如此寒冷地对待一个与自己从小一起长大的丫鬟。
还记得当初惜春曾经半开玩笑半认真地说过，以后要剃了头和水月庵的智能儿一块儿当姑子去。也许她说这话的时候，已明白自己不过是人间萍客，尘世风云万象不过是看了便忘的风景。她明白在这个华丽而又颓败的贾府，已经不能奢望她想要的温情。与其日后受到伤害，不如早日躲到自己编织的茧里，用岁月无情的丝线，将自己纵横交错地裹紧。宁愿在自己的茧里，窒息而死，也不要让别人，对她有一丝一毫的伤害。这样一个冷情的小女孩，让人觉得可悲，可叹，亦可怜。
惜春在桃红柳绿的时节，亲手将韶华打灭，因为她知道，无论是天桃还是粉杏，都不能把秋捱过。于是她选择成为帝女花，凌霜盛开，一身傲骨不落俗尘。在贾府这座大厦轰然倒塌之前，她决定落发出家，从前的日子早早地让她明白了人生多戏谑，世事太无常。她看到贾元春被送到宫中，在那“不得见人”的地方，葬送了青春和生命。她看到贾迎春被迫嫁给中山狼，一年不到，就被活活折磨致死。她看到贾探春才高志大，却也抵不过宿命的安排，像一只断了线的风筝，被一艘帆船载走，从此背井离乡。太多太多的悲剧，让她对人生早已心灰意冷，她彻悟的心早将这场黄粱一梦看得清清楚楚。她固执地认为可以拯救她的唯一的出路，就是遁入空门。尽管她早已明白一旦离去都成了虚空，只是走至穷途末路，放不下也要放下，舍不得也要舍得，她别无选择。
她脱下了绫罗绸缎，换上缁衣玄衫，卸下了胭脂珠钗，剃去三千烦恼丝，从此，黄卷是知己，青灯是佳人。她选择做个彻底的尼姑。待到风雨成昨，生她养她的贾府，于她已经没有半点瓜葛，甚至妙玉最终结局不知所踪，她也不为之动容。独自在青灯古佛旁，诵经修禅，做一个冷心冷情的小尼姑。这并不是因为她淡漠，只是流年如风，她顾不得那些摩肩擦踵的人群。她抛却了枯荣幻灭，成为了静水深流里的一块卵石，任凭世间硝烟弥漫，她只在一盏灯的柔情里，细数光阴的淡定。续书里写她住进了栊翠庵，取代了妙玉，为她守护那几株红梅，身边还有一个失去主人的紫鹃丫鬟陪伴。据传她的命运比这堪怜，是流浪在街巷，缁衣乞食，尝尽风霜，最后不过是一方土丘，被长满青苔的岁月覆盖了简单的一生。而她曾经真真实实的存在给万佛的胜境添了一缕飘渺的云烟，给泛白的纸页添了一抹深沉的颜色。
惜春人生的那盏茶，越喝越凉，喝到心里结冰，一颗冰冷的心或许只要燃烧这一季的红叶就可以焐暖，只是渺渺红尘人海茫茫，谁来拾捡满山的红叶为她取暖？
看破的，遁入空门，痴迷的，枉送了性命。好似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。人世浮华，好似红楼一梦，镜花水月，转瞬即空。如花美眷、似水流年，唯愿花开花落、云卷云舒……
