高二文（4） 张燕
记得上学前班时，每天作业是写满一页田字格的汉字，老师会给作业批上一个具体的分数，我总是拿七八十分。我没想过老师给一页汉字的评分标准是什么，也不知道78分和84分差别在哪儿。我不关心别的小朋友得了多少分，也不在意自己每天分数是涨是跌。对于“78分”这个水平我已经非常满足，虽然没有满分，但至少也占了其中的一大半了吧。
每次拿到这个分数时，我都会兴高采烈又蹦又跳地跑到我妈面前，举起我的分数说：“妈，快看！我又拿到高分！”只是我妈的心情就与我不同了。有一次，她终于忍不住了，怒火冲天地对我说：“你才拿78分，你看看别人家的孩子！”
其实，当时我心里想的是：虽然没拿到满分但也不差啊。当然，这句话我没有说出口。
从那以后，我的世界完全变了，之前我只要达到自己的标准，自己满足就行了，但现在，我有另一个标准。而且在这个强大的客观标准面前，我自己的标准变得多么渺小，显得一文不值。
一开始，还算比较顺利，作为小学时代的优等生，我从未对毕业考担心过。但我妈对我并不满意，其实说起来很简单，只要达到她的要求就行。可是她的要求太高了，对于我这种粗枝大叶的女汉子，细心对我来说比登天还难。她对我的不满从一年级积累到六年级，到六年级时达到了顶峰，我考过96、97、98、99甚至99.5都考过两次，但从未考过满分。
这一切看起来像故意的。
但我并未刻意做错过一道题，为了这事我妈打我不下十次，一副恨铁不成钢的表情。
一次痛骂过后，我妈忍不住问我：“我说你到底有没有自尊心？”我愣住了，我说：“有吧。”“但它体现在哪儿？”我说：“没有。”那我就不知道被打成什么样了。
但当时我考虑的并不是如何给出一个巧妙的回答，我认真地反思了，扪心自问，每次考试我总是不上心，考完了就睡觉，从未检查，没想过自尊心的事。但她骂我的时候，我又确实难受。最终我给出了这样一个回答：“你骂我的时候我就有。”
这个回答代表了我当时力所能及的全部反思和毫无保留的坦诚，但这个回答却换回了一记响亮的耳光，因为它听起来那么无耻。能给出这种答案的人分明毫无自尊可言。
现在想想当一个人沦落到被质问有没有自尊心的境地时，她的自尊心就彻底被践踏了。可是，我却在这种情况下被践踏了无数次。
如今，随着年龄增长，我理解了。不管怎样，我爱您，妈妈！
