高三理（10） 王成宝
初三的时候，我住在一个将近十六个平方的出租单间，每天梗着脖子看一屋子的狼藉，做备战中考的题目。进进出出走在溅了洗衣粉泡沫的水泥地面上……
这凌乱着教参、短袖和暖瓶的小窝里，最整洁的一角就是临着床的墙上钉的一块隔板，我在那上面码了几本书：住院时看的《神秘岛》、栽秧时认识的画家送的《小窗幽记》、小学老师赠给我的《青年近卫军》、从姐姐要卖的一麻袋书里解救出来的《许地山散文》以及在流动书摊上淘来的《哈姆雷特》。记得翻那本精装《哈姆雷特》的时候一见是卞之琳与曹禺的合译，二话不说就付钱了，这算是”买珠为椟”了。在那块隔板上，每一本书背后都有一个长长的故事，一段悠闲的回忆。
同窗阿罗，那时也蜗居在这样的一个单间里，而且就住在我楼上。他来过我的住处，曾经倨傲地评论过我的书：“许地山又不是什么名家”、“曹禺倒好玩，译的什么‘柔蜜欧与幽丽叶’”……
在班里，他坐我前面，一直看不惯我。我呢，烦他整天大声嚷嚷，好似见得班里鸡飞狗跳才顺他意，我烦他叫我“矮冬瓜”。
班里有个姓郑的女生，阿罗特别喜欢拿她开玩笑。
有天上语文课，老师不知怎么就提到了《长恨歌》。下课了，阿罗扭头对我说：“阿郑要是生活在唐朝，估计杨贵妃也会失宠了吧？”
他的声音估计即使是隔了三排座位的阿郑也听得分明了。
我冷冷地望了望他，又望了望阿郑。
阿郑成绩很不错，个子稍矮，留着蓬蓬的短发，长得胖乎乎、肉嘟嘟的。当时我看到阿郑听到这句话后脸色一下子震怒了，她愤愤地瞪着我们俩。看来阿罗的玩笑是过火了，我却也诧异竟被他连坐招来恨意。
阿罗被她瞪得不舒服，又冲着她说：“我讲的不对啊？你胖得像老母猪样，唐朝以‘肥’为美，你当然得宠了！不信你问王成宝！他读的书多，知道！”
我这时也很愤怒了：这话对阿郑来说太过分了，又信口雌黄地编造事实拉我下水，可恶至极。
然后，一阵“山雨欲来风满楼”的森然气息在荡漾，姓郑的女生眼圈红了，接着是怒焰喷薄。
向着我……
“就你还读的书多？太不要脸了吧？你写的那几篇渣的要死的作文像老太太裹脚布又臭又长，一点个意思都没有！我们班也就是你跟阿罗这样的流氓不知道尊重人！”
说完，她哭了。
先是小声地抽泣，然后头埋在臂弯里，趴在桌上泣不成声……
她哭了好长时间，任凭周围的其他女生过来安慰都不理睬……
我，木木地坐在座位上，只是在沉寂，不知道应当做什么动作。
好像忘记了去觉得委屈，也没留意到一瞬间周围的旁观者齐刷刷地向我投来芒刺般的目光，更没留意到阿罗还在碎碎念些什么……
我是在疑惑，不住地疑惑，疑惑到忘记自己刚刚被人误会，也忘记去向她辩解。
她怎么会这么生气、这么伤心？平日里柔声细语的她怎么会这样地歇斯底里？我哪有不知道尊重人？我心里从来没有觉得她胖得可笑并因此嘲笑过她，但为什么她像是认为是我在怂恿别人把她和杨贵妃联系起来？
我终究忘不了那道怨恨的眼神，忘不了姓郑的那个女生从光亮的近视镜片后射出的怒意，对我说：“是你的话，只配在我面前自惭形秽。”
为着什么，千千万万遍：“流氓”、“又臭又长”、“尊重”、“不要脸”、“读过几本书”、“变脸”、“好虚伪”……
一遍又一遍地拷问，渺小，遥远，幼稚……
一遍又一遍，这些话是多么伤人心。
可事实不是这样的，真的不是。
她哭泣的样子，让人觉得特别难受，我替她难受，也替我难受，难受得忘不了。
或许，我是伤到她了，当我面无表情听着阿罗的话时我就是在伤她了，当我觉得自己蒙冤时我就是伤到她了。或许，她痛哭是因为怨恨自己总是这样胖，怨恨自己不是天生丽质的好面容，又或许是怨恨同为常常被人取笑外貌的我只是呆坐在座位冷眼旁观。
哀与怒的仇恨，可以是针对所有的人，可以模糊不幸和不争的界限，可以置哲理和道义于不管不顾。而我，明明是她之前一直交好的朋友，明明深深厌恶这歹毒的玩笑，为什么不去制止那嘴贱的混帐，去发泄积压在心里的怒气？我本可以那样做。
为何要沉默，任气力散做游丝风逝于沉默间？
这种时候不晓得是不是应当引用鲁迅先生的名句了。
可惜，别人的话，再怎么淋漓也道不尽自己的心意。
多久不再疯狂了，谁记得呢？
只记得后来，糊糊涂涂的我一直在想，一直在想，高兴或是抑郁时都会忽地想一遍她的一举一动，过了多少年，一直都没有想通，想不通为什么她会对我那么生气？ 胖一点又怎么了？为什么要那么在意一个令人厌恶的男生的话？
想不通，因而这是我难忘的事。铭记大概是源自后悔的积淀，脚步也愈发沉重，误解即使被格式化，也总会有个似是而非的回收站强迫念头再受一遍极刑。一刀两断，我失去了一个朋友，一个能笑得特别暖心的朋友，因由是我的粗枝大叶。当我们感知到他人的苦难时，对他们有怎么样的期望都可以，因为那不是自己的苦难，膘没长在你身上，你也不用陪着污点过一辈子，所以能漫不经心地嗤笑于多愁善感、小题大做，但若“同是天涯沦落人”，丝毫的眼波流转都是那么触目惊心，可惜我是后知后觉。我的悔，一瞬间的懦弱就判下了终生监禁，可是到头来，要怎么做能弥补她的伤心呢？
究竟要怎样去自如地挥手，问候，微笑，鞠躬，帮助，给予，感激？要怎样去平心静气地交流、毕恭毕敬地请求？要怎样去向父母，姐姐，伙伴，呈递久违的、完完全全的内心？要怎样去清醒、去飞越、去昂扬向上？
我不知道。
我只知道自那件事以后，每次我要拼凑个牵强附会的故事时，不知怎么，我都会想到用一个姓郑的人作为主角，仇恨不共戴天或是“一往情深深几许”，都是“一个姓郑的女生”。
编出来的，一切都是子虚乌有，一切都是无关紧要。
几年过去了，我和她偶遇，那是在飞驰于312国道的返程中巴里。
打招呼，也算是寒暄了几句。绕来绕去，又提到了当年那件事，她说她早就不太在意了：对我，过错就是过错，全然忘却，何来原谅可言？
是啊，我还是被她冤枉着。
几年不见，她应当是没有想过控制食欲。不过是骨子里有点泼辣，心眼其实不坏。
再后来我壮着胆子问了她一个让我显得特别特别傻的问题——“我写的作文到底怎么样？”
她温和地回答我：“感觉……你想写，但是有时候写出来收不住…… 你用的词够不上你想要的高度……反正我当时在办公室看的时候，觉得不大通顺……婆婆妈妈……话多……讲真的，看过之后觉得你读的书太少，想的又太多……很多事情你都不懂，你哪来那么多乱七八糟的想法？”
“不知道。” 不知道我的答案还能这么敷衍。
站起身望向窗外，华灯初上，客车汇入一片车水马龙。
曾经熟悉的大街，这么快就到了。
