高三文（13） 杨松格
有人说，庄稼人土。可如果没有庄稼人的土，哪有城里人的时尚？
有人说，庄稼人脏。可如果没有庄稼人的脏，怎能突显城市人的干净？
有人说，庄稼人累。没错，庄稼人是累，可庄稼人不累，咱们吃啥？
如果没有庄稼人，咱谁也活不了！
——前言
“快点，快点！收割机到村头了！”外婆边戴好草帽边催促我。老妈早已拿好了蛇皮袋在田头等了。
“就好了！”我急慌慌地穿上外婆的白旧衬衫和带洞的藏青色长裤，又以神速将脱了胶的白运动鞋的鞋带系好，拿上破草帽就往外冲。
看到这你已经明白，我这不是去演戏，而是要下田收成熟的稻子。没有办法，爸爸在外地拉货忙不过来，家里的几亩地已交给了身体本不太好的妈妈扛了。并且，外婆家的地也交给了我们家种，所以今天就要帮帮忙。如今，我已成长为一个小男人了，听父辈们说，他们像我这么大的时候都包了自家的“二亩三分地”了，虽然时代不同，但俺毕竟在农村长大，我也不能让老妈一个人劳累。
跑到田头，感觉身子发热。一阵热浪吹动了一望无际的金黄，站立不久，就可以感受到夏末秋初田间特有的气息。有脚下小野菊和青草的味道，更有稻香夹杂其间，小蝴蝶和蚂蚱穿来飞去，还有黑色的大蚂蚁会突然爬上鞋尖。
老妈和收割机老板谈好价钱，一亩六十块钱。那收割机老板讲着外乡话，他的妻子皮肤和他一样黑，应该是这些天劳作的结果，但牙却挺白的，这让我挺好奇，为什么黑的人牙都白呢？至少我见过的都是。
那女人将老妈怀中的蛇皮袋拿去机旁，然后一个一个地将它们穿好在收割机漏谷管子旁边的铁杆上。一切准备好后，收割机开动了,发出“嗡嗡”声响，然后坦克式的轮子缓慢地下了田并开始了收割。收割机前面的齿轮将一丛丛颗大粒满的稻子“搂”入它的怀里，切断，打出稻粒，吐出一根一根“秃头”稻草整齐地排列在收割过的地方。
“松格，快去把那袋稻扛到埂上来。”外婆指着那女人将要从收割机上丢下来的稻包。
外婆的话音刚落，老妈就“冲”上去了，走到稻包前，用两手搂住，像举重一样一下子撂到肩上扛到了埂上。
收割机的速度就是快，一转眼的工夫又一个稻包扎好了，那老板挺仁义的，把稻包离我们最近的地方丢下。我下了田，也想像老妈一样来个“举重”，可有那个心却没那么多劲儿啊！只好叫来老妈帮忙把稻包放在我肩上。
“一——二——三”三个数数完，那沉实的稻包就上了已成年的我依然稚嫩的肩上。田里还不干，我从埂上田时就觉得塌软，此时肩上又多了一百多斤的稻包，行走在潮湿的田里更加困难，我感到自己就像《西游记》里孙悟空被银角大王算计背山行走一般，脚下一步一个深印。离田埂并不算远，却仍觉得如长征一般。
豆大的汗珠从草帽里流下来，滑过额头、鼻子，流进嘴里，咸涩的味道突然让我想到了那首广为人知的古诗《锄禾》：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。只不过我是“高温天收稻，汗滴从草帽”。
老妈又扛上来一包，脸通红通红的。
“娘！”老妈叫外婆，“回家歇着吧，别在这晒了！”
外婆说：“没事儿，我去拿些水，再带镰刀过来把边上没割过的稻子割了。”
“哎呀，你歇着吧，天热弄坏了身子，那割不到的地方明儿早上凉快我来干！”
外婆拗不过老妈，就回去了。
我和老妈一包一包地扛，沉重的稻包，难走的田地还有该死的高温让我讨厌至极。从没扛过重物的右肩仿佛僵住一般，口中直喘粗气，有时呼吸急了还会带出黏液。白衬衫早已汗透，贴在皮肤上，上身如光着膀子一般清晰可见。此时脑子中有一个“愿望”：稻谷少一点，这样就可以早些完工回去了。可突然又自己灭了这念头：还是多一点好，即使累些也无畏，这样我家就可以多卖些钱了。对，还是多些好，多些好。
就在这时，收割机的哄闹声突然停止了，老板下来大声说：“大妹子，对不住了！你们家这田太湿了，前面还有水呢，我们收不了！”
老妈急忙跑上前，央求到：“老板，你就行行好，算帮个忙吧，把这没水的收了吧！”
“真的不行！机子陷下去就难弄出来了！你就谅解一下吧！”
“妈，人家既然真收不了就算了！”
“好吧，算了，我们自己割吧！”
那老板夫妻二人拿了钱说了声对不住就去给邻居们收割去了。
这时，外婆拿着一壶水拉着板车来了。“刚刚看到收割机下去就知道收完了，所以把板车拉来装稻包了。”
拼命灌了几口水，感觉心中那棵干涸的快要枯死的小花又活过来了。老妈也灌了好几口，看得出，她比我要辛苦很多。歇息片刻，我和老妈把稻包一包包装上车，然后一车车拉回家，为了让老妈轻松点，埂上的稻包全是我拉回家的。那一刻，我似乎懂得了老牛的辛苦，感觉自己就像老牛一样一个劲儿往前扎。真后悔当初没学开拖拉机。
终于，稻包都安放好了。
拖着疲惫甚至可以称得上是痛苦的身体走出放稻谷的房门，看到西边的云彩是那么美丽，真想把它们拍下来，为了留下这短暂的美，还有我一天的劳累。
吃完晚饭，洗澡时才发现，那脱了胶的运动鞋里钻进了稻子，脚踝不知什么时候被什么划破了，暗红的血已将袜子沾在脚上了……
二
睁开朦胧的睡眼，天已大亮，旭日的光穿过床头的窗户射进来，墙上出现一个四边形。
我准备起床，像平常一样用手撑着身体起来，却发现已不能了。两个手臂像棉花做的，软绵绵的，还酸得很，右肩也是如此。这才明白是前一天装卸稻包所致。不过，也不能因此而不起床了，我试着忍住酸痛去撑自己，倒还是成功了。
拔开门帘，揉揉双眼，再伸个懒腰，发现老妈已在田里——就是那块收割机不能割的田里忙活了。
我匆匆洗漱完毕，从锅里拿个外婆做的死面馍馍边吃边找昨天干活穿的脏衣服。那衣服是我故意不让外婆洗的，因为今天还要穿，反正是要与泥水、高温“搏斗”一天的，脏就脏呗，就算换了干净的也还要脏的，为了干活，就将就一下了。
恢复昨天的模样，却突然感觉自己像个乞丐，要是睡在城市街头，说不定还有人“赏”我五毛钱呢。拿上镰刀，戴上破草帽下了田。老妈已将大半田的稻子割倒一小片了。
“注意刀和稻叶，别划着手。”老妈边割边提醒我。
“知道了，还要你说啊，我又不‘二’！”我嫌老妈多嘴。
我忍着手臂的酸疼左手抓一把稻杆，右手用镰刀狠的一下，干脆利落，没有藕断丝连。我像模像样地割着，把割下的稻穗放好在稻杆上。不一会儿，我坚持不住了，身体一直摆出“弓”的姿势，手掌由于忘记戴手套而与镰刀把和稻杆摩擦发了热。我不知道老妈和邻居们是怎么坚持住的，也许就像老妈对我说的：“眼是孬种。”眼看着难受，却一咬牙低下头，两手耐心地继续着。
也不知哪儿来的一股劲儿，可能是为了证明给老妈看吧，明明很难受，却带着昨天的“伤”一声没吭。现在想起来我还真佩服自己，毕竟俺还是斯文学子哩！
临近午时，早已是口干舌燥，伸直似乎要成“弓”型的腰，用手抹去额头和鼻子上的汗珠，望着一块被老妈和我割好的稻子一铺一铺地躺在那儿，吐了一口长气，自言自语道：“终于割完了！”只是声音小得差点连我自己都听不到了。
拖着灌进泥水的破胶鞋，发出鞋与脚摩擦的声音，蜗行到门口的水沟旁，蹲下来用双手捧起清水拍在脸上，一瞬间清爽了许多，只是两个手掌却火辣辣的，伸出来一看，才发现手掌磨出了几个水泡，悔恨当初没戴手套啊！
三
下午四点多钟，太阳光弱了许多，天空多了许多云彩，初秋的风从竹林吹来，感觉要比在屋中吹电扇还凉快。
我们依然换上干活穿的破衣服，拉着板车又下了田。田里的稀泥经过一上午的曝晒干了许多，但还是很塌软。我和老妈穿梭于稻茬间，将稻穗一抱抱地搂上板车，堆到满满一车的时候就用绳子将它们捆绑好拉到谷场上再卸下。
看似不多的稻穗铺子却花了我们两个多小时的时间。尽管是初秋，从地理上讲，太阳虽然早已南移，可此时还没直射在赤道上，所以仍然是昼长夜短。傍晚，太阳已经变成了一个就要落下的大红球，也像熟透的红苹果一样挂在西边的树梢上，一群鸟儿叽叽喳喳地飞回竹林，像是在谈论一天中的收获。
田叔开着拖拉机拉着石磙在铺满稻穗的谷场上逆时针转着圈，石磙与牵引它的木框摩擦出“吱吱”声响。趁着天还没黑又在不需要帮忙的情况下，我摸着两只酸软的手臂去了后院洗澡。
待田叔轧完稻穗时，天已经黑了，留田叔吃过晚饭后就让他回去了。
“明早儿再收吧，这么晚了也看不见收！”
“嗯！”我边答应着老妈边在心里偷乐，终于能歇着了。于是我惬意地坐在躺椅上搂着遥控器看电视。说实话，精神是惬意了，可肉体上却难受至极，浑身上下摸哪儿哪儿疼，到现在那感觉还“余味无穷”。
电视看得正入迷时，老妈突然从院子里冲进来慌张地边摆手边叫：“儿子，快！收稻子去，下雨了！”
而我却将信将疑，白天晴得那么好，这会儿下雨了？我走到谷场上，老妈和外婆都抄好工具，打着手电筒在收。天上确实在下小雨，很有秋雨的味道。
无奈，加入抢收中，我笨拙地学着老妈的样子用洋叉抖抖稻草，再把它们叉到一边堆着，然而又抄起工具将留下来的稻子推到一起，将其灌进蛇皮袋里扛进了屋，忙得满头大汗，身上干净的衣服又弄脏了。
小雨就滴了一会儿，要是接进盆里还不如早上的露水多。也许是累了，心情浮躁了，忍不住埋怨老妈大惊小怪的，滴了几滴雨就吓成那样，本说好第二天早上收的，害得弄脏了衣服。老妈不吭声，端来水让我洗去泥浆，我故意不理睬她。其实，我也清楚万一雨要下大了的后果，只不过可惜错过了喜爱的电视节目。现在想想觉得挺对不住老妈的。
四
天气预报有时也不一定“灵”，电视上说是多云的天气，可偏偏就连续两天阴雨绵绵的，时断时续。
这可急坏了老妈和邻居们，因为刚收过的稻子带有水分，堆在一起不晒的话，内部温度高，又遇到阴雨天就会发痦、生霉、出芽，这样打出的米就不好吃，当然也不会卖得好价钱。
即使预报“不灵”，可人们还是特别关注它。邻居们一见面，就互相谈论着天气，担心着堆在家里和田里还未 收的稻子；或是抬头望望阴沉的天，期盼它快点晴起来。上帝也许是听见了农民们内心的盼望——天，晴了。
天一放晴，每家每户的院子里、门前的水泥上甚至是柏油路上所有干的地方都晒满了稻子，放眼望去，一地的金黄延伸向远处的尽头。这可美了八哥们，一只只黑色的八哥从树枝上飞到稻子旁，在上面翻找着蚂蚱吃。若旁边过了行人和车辆，八哥们就惊飞到了枝头，可不多久又忍不住飞了下去，继续它们的美餐。就这样反反复复地飞上飞下，为了美餐，累一点也值了。
收割机又在金黄的稻田里忙活了，湛蓝的天空中白云朵朵，小野菊在田边怒放，青涩的柿子坠弯了树腰：好一幅秋季丰收图！
老妈安排我在家看着晒稻，自己去看着收割机什么时候能收完外婆家的，开始收我们家的。
我坐在树下边看书边看着稻子别被鸡吃，结果只顾了看书，让邻家的鸡偷了个便宜，在稻子上面吃得尽兴，害得我后来被外婆说了一顿。
晒稻时还要不时地翻稻，好让稻子均匀地接受阳光，除去水分。我学着邻居们的样子拿着工具去翻，结果被他们一眼看穿，说我原来没干过这个，还不停地问我是上学好还是干活好。经过他们的指导，我才翻得有模有样。耐心地等到了傍晚，就和外婆一起将晒好的稻子灌进了袋子，老妈也在大伯的帮忙下结束了收割。
洗完澡上床后，一挨枕头，我就进入了梦乡。
五
之后的三天里就没什么两样了，早上一起床就开始晒稻子，傍晚时分再将它们灌收起来。
终于，稻子也都晒了个遍。老妈就叫来大伯把稻子拉到米厂去卖，我也跟了去。拖拉机拉着满载稻包的四轮车，我就坐在上面，嘴里刁着一根狗尾巴草，脑子中闪出这些天丰收的画面。忽然问自己：就这样结束了？就像《建国大业》中解放战争胜利后毛、周等人对突然到来的和平也感到不适应一样——以后没有仗打了。
除了留的口粮外，拉到米厂卖的稻子整整拉了六车，经地磅称完后结账：一万多块钱。
老妈特意让我收了钱，望着手中一张张红色的百元大钞，我像其他来卖稻子的农民们一样开心地笑了。
回家的路上，下起了雨，而西边的太阳却依旧耀眼地照着大地……
（指导老师：蔡志方）
