高三理（13） 胡逸扬
文章之题便大有“文章”：“春”“江”“花”“月”“夜”，五字列锦，将五种景象交融在一起。“春”本义是四季之一，是万物生长的季节，在文中有了“盛唐”与“青春”之意；“江”本义是水在低处涌汇而形成的较大水流；在文中暗指时光的流逝与岁月的涌流，历史的大潮，还可喻指生命的种种宿命和只能向前的理由；“花”则是（指）生命（泰戈尔：生如夏花之绚烂）、美人（思妇）以及爱情（可为什么写夜间之花呢？月光之下，更添朦胧美？月夜赏花雅致？——都不全是）；“月”在文中是满的；当有团圆、思念之意；不仅如此，“夜”是分昼之时段。然后呢？……不用心急，读完全文，自然明了……
“春江潮水连海平，海上明月共潮生。”春天，浩浩荡荡而来的一江潮水，汇入大海。江海相平，海上，一轮明月，共这起起伏伏的江海潮水缓缓诞生（生→升，升起）。一个“共潮生”，“共”体现作者是一直观赏着月自海生的奇景的，因为“月升”约半小时，而潮水起伏不过秒钟，能有“共”的感受，必然是完整地见证了全过程，漫长的时间流被意识流重演所得的“错觉”，更有“生”字，说明作者是满怀深情的。“滟滟随波千万里，何处春江无月明！”零落细碎的光点——随波荡漾的月光，绵延以至千万里，何处的春江会无皎洁的月光相伴！这句把月光与水波分写，尔后又肯定二者的密不可分，实是赞叹这月光逐浪之景的瑰丽与无穷。“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰”。一江的流水曲折宛转，环绕着开满花草的郊野，月光照在鲜花、树林上，就像雪珠一样洁白晶莹。“空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。”月色如霜，所以霜飞无从觉察；洲上的白沙和月色（以及“滟滟”波光）融和在一起，看不分明。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。”江流入海，水光接天，同在月光下融为一色，通透的连细小的尘埃都无，而在空中皎皎发光的，则是孤月一轮。“孤月轮”三字，音韵圆润，意象也饱满玲珑，三个字仿佛浑然天成，不可再分，是以极写满月之皎洁空灵（耳）。“江畔何人初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”江畔，最初是何许人首先见到月亮，江畔的月啊，你又是何年初次照见他人？人生一代复一代，无穷无尽，而江月一年年所望相似。也不知江月所待何人，只见得那长江送走流水。书中说作者是思索宇宙生成人类本质而未得，尔后又在人类的代代相传中得到欣慰，“哀而不伤”是青春、热情的盛唐之音在作者心中回响（真的是这样吗？且往下看）。到此，便是诗文的第一部分了。
诗歌的第二部分接着展开。“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。”一片白云悠悠而去，青枫的水岸边，是不胜的愁苦。作者所睹应是夜间月光下的“白”云，而想到日间“白云”之景，再化用《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮有枫，目极千里兮伤春心。”“谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼？”（承上句）那会是谁家飘荡江湖的客子（不眠）今夜，又会是何处阁楼的思妇相思不绝？（互文）“可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。”可怜那阁楼上月色徘徊，应会照着思妇的妆镜台。“可怜”的，“徘徊”的，岂止于月，实是“思妇”，而由于丈夫不在家，妻子独守闺房，所以再无心梳妆打扮，月光应会照见的，是一个荒凉的妆镜台，更是一颗寂寞凄苦的心！“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。”（互文）月光照进思妇的门帘，照在她的捣衣砧上，卷不走，拂不掉。意谓月色带着离愁渗进思妇的心头，无法排除。“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”。此时此刻，（游子与思妇）共望月光而无法传递音信，只愿能追逐着月光流转照映对方。这里的“相望”，应不只有“共望月光”的基本义，而亦指（游子思妇）双方心心相印，对月遥望。“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。”鸿雁不停地飞翔，而不能飞出无边的月光；月照江面，鱼龙在水中跳跃，激起阵阵波纹。“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。”（游子）昨夜梦见花落闲潭（惜春意），可怜（他）春已过半却未能归家。“江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。”江水流载着春意将要归尽，江潭边的落月复又西斜。此中暗指，盛唐的时代变迁中，游子的青春将要结束，然而大自然的一切仍周而复始地运行如常，个人的情思与生灭在这巨大的漠然与虚无间如此渺小黯然。“斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。”（翻译略）“落月摇情满江树”一句可见，作者赏完月下美景后沿江往回走了，而月已将落。——第二部分结束，全文End。
现在，是时候回答那诸多疑问了。
“月”不仅象征“团圆”，还会有神性与法则性，带些神圣色彩。“夜”既特指“此夜”“一夜”，强调指示性，也是众人皆“睡”我独“醒”之夜，是代表大自然，代表天地的夜。为什么要在月下赏花呢？虽然文中少有“花”字出现，但它实则贯穿全文始终，因为它就是“人”，乃至就是“我”的象征。月下的“花”，辨不分明，然而作为生命，它回归了自己原本的样子。“春江花月夜”一题，自“春”起笔，至“夜”止笔，何以有合乎认知顺序之感？乃因之从短暂至永恒，以“生命”为“心”为“眼”，从文明的视角走向宇宙的视角。人们往往只看得到“花”（生命）是“江”畔（文明演进中）的，是恋春（以生存发展，以光明与温暖为导向）的，却不知“花”（生命）是在“月”（宇宙神性，即规则性）照耀之下的，是在万古长“夜”中生灭的。这便是“春江花月夜”五言的真义。这也才是生命的真相。我想，若虚先生可能不会想这些，而若不是他的好诗，相信没人会注意到这一“艳诗旧题”。不过，纵观他诗文的两个部分，前后之间存在一种天然的关系，那是“小孩子”与“大人”之间的关系。我们在读到诗之标题时，不也是先接收到意象的组合：《春江花月夜》一题，那一夜的张若虚——他们是如何相遇的？两轮将要不得志而沉没的明月，在命运的安排下，释放出奇妙的火花。虽然二者的真义、品格都未直接展现，但是艺术的高峰已然筑起。这就是文题，“美”得让人醉心，“妙”得让人默然。
虽然文章已经翻译了，但其中有几处还未完全疏通，我有些见解：显然，作者行文时，通常以两大句（也就是4小句）作为表意转折的基本单位，具体如下：1~2（大）句→3~4（大）句→5（大）句→6、7、8（大）句→9~10（大）句→11~12（大）句→13~14（大）句→15~16（大）句→17~18（大）句。这其间的联结好像不甚紧密。我认为这是读者“入境”力不强的缘故：首先，由文章内容可知，作者应是春夜出游，一夜未归，边逛边写（或构思），而从“月生”至“月落”写18（大）句，1句至少20min，当然，作者不可能20min排一句，这只是平均化，但这首诗之所以能以写景诗名传千古，必然离不开作者对这优美深邃意境的完整刻画。所以，读者读诗之时，应想象自己就是张若虚，把自己代入情境中（时间、空间、物质）。文章的写景视角、叙事节奏、抒情旋律（包括音律）与说理（思维）方式无不成就本诗，读者万不可疏忽。这些在前面翻译时提了一些，现只举例。（1）视角：把握作者的写景视角常有助于体察作者所抒之情，所言之意，如首句“春江潮水连海平，海上明月共潮生。”……（略）（本想作图配文，无奈画技敝陋）。（2）说理：如“江畔何人初见月……但见长江遂流水。”首句问生命与宇宙之间的关系是怎样的。而后两句则分别从“过去”和“未来”两方面给出答案：“I don’t know.”（3）抒情：如“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”。前句的情感凝练得至真至纯了，他倒打哑谜，用李商隐“无题诗”的惯用技法，炫一下文笔，藏一个情感，其实是意在言外，情感完满饱和了，如葬花般无声远去了。这不，下面又把镜头转向自己，开始顾影自怜了……。
By the way，我认为本诗有三“潮（虽然不高）：一在文题，二在“但见长江送流水”，三在“落月摇情满江树” 。
张若虚（生卒年不详），扬州（今属江苏）人，曾任兖州兵曹。唐中宗神龙年间与贺知章等以吴越文士扬名京都。开元初与贺知章、张旭、包融号称“吴中四士”。我想，他一定是个很有趣的人吧？要不就是很可爱的人！抑或是得平凡生活真味的人？他有才学，然而在当时不被他人所重视，如陶渊明一般，是死后许多年才“火”起来的（有考证）。或许正如此，他一生平淡，不为史官、文友所重，乃至身份、其他诗作均不为今人所知。据说，就连他的《春江花月夜》，也是死后八九百年才为大家所获识。想也可知，从《春江花月夜》一诗中，我们确定发现他的诗风迥乎常人——没有华丽的词藻，没有新鲜高调的风格，没有初唐或盛唐的青春热烈之音……当然不为他人所认可。但他的诗文中，宝贵的东西藏得很深，不是肤浅的观于形式就能察觉到的，不是超附主流的。也许是一个春天里十五的节日，作者划着扁舟在江入海处游玩，目睹了海上月生。坐在小舟里，从江中眺望大海，“连”与“平”便更切合情境了——因为作者也在江上，也随潮起潮落中，且坐于舟上，则视线与海平面贴得很近。如果作者是一边划舟向入海处一边赏景，则“随波”、“何处”更切合了。作者顺流而下，从一道支流绕入芳甸，见到了月照下如霰的花林，由于林深处光线很暗，作者回望江海之时，自然由于还未切换至“远景镜头”而注意到从前“不觉”的“流霜”，顺势，因稍低下头（避免被江、海、月吸引视线而不见流霜），又见到“汀上白沙”。稍一抬头，（由于此时已近入海口），视线被宽广的江与天占满，又方见了“江天一色无纤尘”的奇景，自然会向上看，便赏得“孤月轮”之景。在这美景间“沉浮”稍久，不觉感到“空虚寂寞冷”，所以思考起了宇宙人生，未果。放空心思，不由得想起老家里自己深爱的妻子，想起那个白云悠悠的天，妻子在青枫浦送他离开。“谁家”？自己家。“何处”，恋人处啊。可怜闺楼上的“她”独守空房，或许此刻正在月下徘徊，月光照见“她”荒凉的妆台，从前那么爱惜美貌的“她”也无心打扮了。月光带着思念照进门帘，照在捣衣砧上，照入“她”心里，卷不去，拂还来。此时对月相望，却不能相闻，只愿追逐着皎洁的月光，流转着，温柔你的心。回过神来，月光之下，海天之间，“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。”记得昨天夜里，梦见花落闲潭，可怜自己春日（亦指青春年华）过半却不能还家。“江水流春去欲尽，江潭落日复西斜。”“斜月沉沉藏海旁，碣石潇湘无限路。”“不知乘月几人归，落月摇情满江树。”作者一夜游江赏月，也倦了累了，沿路返回，只剩下安睡的念头，离开后的大自然，又重新恢复了静谧美好。
